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Lili tidur terlentang di ranjang empuknya. Buku-buku yang

baru selesai dibacanya tergeletak di mana-mana. Ada yang di
atas ranjang, di bawah sofa, di buffet merah sampai di atas
kepalanya. Kalau tidur suara dengkurannya memang rame
banget. Persis kayak konsernya Erwin Gutawa. Ada suara piano,
lalu beberapa menit kemudian ganti suara biola, saksofon,
sampai suara ukulele.

You know me so well...

Ponsel Nokia keluaran terbaru Lili mendendangkan lagu
Smash.

Dengan langkah gontai Lili bangun dari tidurnya. Rambutnya
yang sepinggang masih acak-acakan. Ia paling sebel banget saat
lagi enak-enaknya tidur digangguin. Terpaksa, mau nggak mau
Lili harus menjawab telepon yang nggak berhenti berbunyi
itu, abisnya bunyi ponselnya nggak akan berhenti kalau nggak
diangkat atau dimatiin.

“Hallo...,” setengah mengantuk Lili mengangkat ponselnya.

Matanya masih rada merem-melek. Ada kaca yang tergeletak
di depan buffet, rupanya Lili masih sempat-sempatnya ngaca
sebentar. Memang kebiasaan para cewek nggak bisa lihat kaca
nganggur dikit. Kapan pun dan di mana pun yang penting
ngaca.
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"Li, besok pelajaran apa? Gue lupa nih,” teriak Indah dari
ujung gagang telepon.

Lili yang memang dasarnya masih setengah sadar lalu
menjawab suara Indah dengan asal-asalan. Rupanya Lili masih
terbawa sama mimpinya barusan.

”Oh, gue baru ketemu seorang pangeran,” jawab Lili.

"Woi, nggak nyambung, pelajaran besok apa?”

"Pangerannya pakai kuda putih. Dia ngasih gue hadiah
sepatu kaca,” seru Lili masih dengan setengah sadar.

"Terus, Li, namanya siapa?”

Lili nggak menjawab, dia masih saja menceracau nggak
keruan tentang pangeran yang baru hadir dalam mimpinya itu.

"Udah ya, gue mau ketemu sama pangeran gue lagi nih,
daaaa,” Lili menekan tombol tengah ponsel. Tiba-tiba saja
komunikasi mereka terputus.

Lili yang memang masih ngantuk berat, ngelanjutin lagi
tidurnya yang sempat terputus. Sebelum ia memejamkan
matanya, ia mengingat-ingat dulu sampai di mana kelanjutan
cerita di mimpinya tadi. Baru aja matanya merem, cerita di
mimpinya tadi bersambung pada episode kedua.

Sementara itu, di seberang sana, Indah bengong dan
berpikir sejenak. Dia nggak tahu kalau Lili lagi ngantuk berat.
Indah jadi penasaran sama yang diomongin Lili tadi. Rasanya
nggak mungkin banget ada pangeran di zaman facebook kayak
gini. Apalagi sampai pakai acara bawa-bawa kuda putih segala.
Tapi Indah berusaha menganalisa kata-kata Lili. Jangan-jangan
pangeran yang baru diomongin Lili memang beneran ada.
Omigod, heboh deh rimba persilatan! Yaa, sebenarnya mungkin
aja sih. Lili kan cantik, wajahnya berdarah Indo: Amrik-Sunda-
Pakistan. Kali aja ada pangeran dari negeri antah-berantah
kesasar di Indonesia, lalu nggak sengaja ketemu sama Lili.
Wuahh, bakalan jadi berita heboh nih di sekolah, batin Indah.
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Gubrak!

Tiba-tiba Lili terjatuh nyungsep dari ranjangnya. Lili
mengusap-usap jidatnya yang kejedot kaki ranjang. Rupanya
Lili nggak rela pangeran dalam mimpinya lari, lalu Lili berusaha
mengejarnya. Sayangnya ia terbangun dan langsung nyungsep
di lantai.

Lili melihat jam dinding. Matanya membelalak seperti nggak
percaya sama jarum jam yang baru dilihatnya.

Lili berteriak histeris lalu buru-buru kabur ke kamar mandi.
Jam menunjukkan hampir pukul tujuh. Padahal pelajaran
pertama sama Pak Yono, guru paling killer seantero sekolah.
Saking mau cepat-cepat, Lili yang memang orangnya nggak
sabaran, mandi tanpa sabunan. Untung aja masih sempat sikat
gigi sebentar.

Lili seperti dikejar-kejar anjing. Ia pergi tanpa pamitan
lagi sama maminya. Mami sampai ngos-ngosan neriakin Lili
supaya bawa bekal ke sekolah. Tapi Lili cuek aja. Tubuhnya
melaju kencang ke jalan raya. Mami Lili jadi sedih, dia pikir
anak semata wayangnya itu nggak suka lagi sama masakan
buatannya. Mami Lili nangis tersedu-sedu. Persis kayak di film
India, kayak yang dibintangi Jaya Bachchan yang maraton heboh
ngejar Shah Rukh Khan turun dari helikopter di Kabhie Kushi
Kabhie Ghum. Bedanya, Mami mengejar Lili yang berlari nyari
angkot di jalanan.

Pintu gerbang sekolah sebentar lagi mau ditutup. Lili harus
pakai acara merayu segala biar satpam mau ngebukain pintu
untuknya. Lili mencari cara lain. Kayaknya dengan kata-kata
manis pun masih nggak mempan. Lili memerem-melekkan
sebentar matanya kayak boneka India. Bener aja, Pak Satpam
belingsatan jadinya. Ia seperti terhipnotis oleh kedipan genit
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